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Javier Gomá, que obtuvo el Premio Nacional de Ensayo en 2004 por 
su libro Imitación y experiencia, nos ofrece ahora una continuación, 
entonces anunciada, al tiempo que reitera su plan original 
prometiendo otro par de volúmenes que seguramente han pasado ya 
la etapa de las musas y están en el telar. En una época en que buena 
parte de la filosofía (engañosamente atraída por el modelo de las 
ciencias) tiende a producirse en artículos breves y en revistas 
arcanas, el proyecto de Gomá exhibe características insólitas.  
 
Estamos ante un libro de filosofía personal, original e inhabitual, un 
libro que, además, es fácil de leer (relativamente, se entiende, a lo 
que ayuda un espesor poco extenuante) y que, sin duda, sirve para 
que el lector tenga que abandonar sus categorías más peculiares y se 
dedique a pensar. No es poco, desde luego. Javier Gomá ha 
sorprendido siempre por una aparente contradicción en su escritura 
que es a la vez juvenil e impetuosa (para lo que suele ser el gremio) 
pero sorprendentemente madura, trufada de unas lecturas que 
atestiguan la sólida formación del autor y el buen gusto con que se 
mueve entre los clásicos. Su escritura es clara y carece de cualquier 
pedantería académica, aunque lo que trata de decir no siempre es de 
fácil interpretación; el autor, tal vez consciente de esa cualidad de 
sus análisis, nos recuerda con frecuencia por dónde vamos y lo que 
estamos haciendo al compartir sus análisis.  
 
La razón de esta peculiaridad me parece que reside en que el género 
que nos ofrece es tributario de una concepción según la cual la 
filosofía es, casi exclusivamente, una meditación personal sobre 
ciertos interrogantes de la existencia humana. En esa clase de 
discursos es muy difícil la comparación con cualquier canon, de 
manera que el lector (y esto dista mucho de ser un inconveniente) 
tiene que hacer algo más que leer y comparar (con lo que sabe o cree 
saber), tiene que aceptar el reto de llegar hasta el final porque la 
obra no está construida según una geometría común sino conforme a 
una experiencia personal. Textos como este hacen especialmente 
cierto el aserto de que el tipo de filosofía que se hace depende del 
tipo de hombre que se es.  
 
¿De qué trata el libro de Gomá?  La respuesta no sería fácil si se nos 
exigiese una aproximación, digamos, académica, a partir de la 
tipología común y/o de las escuelas. No estamos ante un texto de 
filosofía de tal o cual clase, de tal o cual especialidad, sino ante un 
capítulo de una meditación original, llena de interés, pero personal 
desde la cruz hasta la fecha. El autor admite sin dificultad que lo que 
él hace pertenece a lo que él mismo describe como “confesiones de la 
naturaleza humana”, un género mixto o híbrido, si tal cosa cabe, en 
el que, como advierte al principio se trata de conjugar el Emilio de 
Rousseau y el Ser y tiempo de Heidegger (dos ejemplos, dicho sea de 
paso, mucho más indigeribles que esta supuesta secuela).  
 
Para avanzar un poco en la comprensión de Gomá, hay que tener en 
cuenta otra de las características de esta obra singular (y no me 
refiero solo a este libro)  que deriva muy directamente de la fuente 
que se reconoce: la propia subjetividad, enteramente ajena a 
categorías preestablecidas, descaradamente ingenua y 
voluntariamente atenida a si misma como única fuente de 
legitimidad  intelectual. Este libro podría haber sido escrito aunque 
no existiese la ciencia, aunque no existiese la psicología, aunque 
nadie hubiese hablado nunca de roles sociales, de otras civilizaciones 
o de la estructura económica. Conforme a ello, el autor nunca pone 
en duda que se pueda hacer eso que precisamente está haciendo, 
como no duda tampoco de que las palabras le van a servir 
dócilmente para lo que él quiere que sirvan, y es un hecho que lo 
hacen con notable gentileza. Así, asume, por ejemplo, que sus 
reflexiones le ponen “en comunicación directa con lo esencial 
humano”. Justo es decir, sin embargo, que Gomá ha dedicado su 
primer libro precisamente a dilucidar el concepto de experiencia de 
la vida, de manera que no nos hayamos, en ningún caso, frente a 
una improvisación sino frente a una meditación muy articulada.   
 
Consecuentemente con esta confianza en la posibilidad de decir algo 
que tenga pleno sentido para cualquiera independientemente de su 
lugar, época y condición, Gomá plantea una estrategia que, desde el 
punto de vista retórico, procede a base de rodeos para presentar con 
nitidez lo que, a su modo de ver, es la cuestión clave: ¿cómo se 
articula la experiencia individual y subjetiva (la auto-conciencia 
como algo absoluto) con la doble fuente de objetividad que se 
manifiesta en la común existencia de los otros y en la muerte? 
Nuestro autor entiende que esta cuestión es clave en la maduración 
de cada cual y resulta sorprendente, aunque también persuasivo, 
cuando identifica la mortalidad con la condición social, con la 
pertenencia la polis, con la asunción de que nuestra supuesta 
condición única debe ceder el paso a la plena conciencia de nuestra 
sustituibilidad, casi de nuestra fungibilidad, en el tejido social que 
nos arrebata la individualidad más radical y nos constituye en 
unidades de un conjunto soberano y, a su modo, inmortal. 
 
El discurso de Gomá es coherente y brillante en muchas ocasiones 
pero deja como un regusto de duda porque, pese a sus protestas de 
ser algo muy distinto a una mera autobiografía abstracta, no es nada 
fácil decir si lo que se nos cuenta es cierto o no, dicho sea en honor 
de los resistentes que siguen pensando que fuera de la verdad no hay 
nada interesante, lo que, por decirlo todo, no deja de implicar, en 
cierto modo, una petición de principio.   
 
Partiendo de una metáfora brillantemente analizada (tal vez fuera 
mejor decir de un símbolo, de una escena mitológica, pero no es cosa 
de ponerse picajosos), a saber, el momento en que Aquiles es 
arrebatado del gineceo en el que vive feliz confundido con las 
mujeres para dirigirse a la lucha, a su lugar, al destino por el que lo 
conocemos, y, sobre todo, a la muerte, Gomá, para quien “los 
estadios en la vida del hombre son la medida de todas las cosas”, se 
adentra en el análisis de la experiencia humana que se consagra en 
algo bastante paradójico, en el dilema fundamental, en la 
comprobación de que una vida fecunda supone siempre una especie 
de traición, una aceptación de la muerte moral antes de la muerte 
física, una insatisfacción del corazón que recuerda que el deseo 
profundo de seguir siendo y, por tanto de ser quien se es, es 
necesariamente traicionado por las exigencias de la eticidad, por la 
alienante conversión de la madurez en un “uno más”. Gomá, es 
especialmente luminoso en este capítulo central de su libro cuando 
trata de desembarazar este análisis de la forma parasitaria con que 
lo ha despachado el romanticismo y  alza su voz para hacer el elogio 
de la normalidad, nada que pueda confundirse con la alienación 
cómoda en los ritos y consuelos de la multitud que nos hipnotiza y 
nos mata. 
 
Gomá afirma que su análisis de la experiencia de la vida dota a este 
concepto de una objetividad esencial que permite diferenciarlo 
nítidamente de ideas de “cuño subjetivo” como, según a él le parece, 
son la “felicidad” o el “sentido de la vida”, expresiones que, si no me 
equivoco, aparecen una sola vez en este texto aunque seguramente 
no le parecen nada subjetivas a otros muchos pensadores.  
 
El cierre del libro se ocupa de analizar el surgimiento y las 
contradicciones de la idea moderna de héroe que Gomá persigue, 
sobre todo, en los escritos de Rousseau y de Goethe. Nuestro autor, 
gran admirador de la cultura grecolatina, supone que la mente 
moderna ha acabado por arruinar  la posibilidad de una experiencia 
unitaria del dilema humano que, sin embargo, era posible en épocas 
anteriores y que, pese a todo lo negativo que pueda decirse del 
relativismo posmoderno, le parece que tal vez pudiera recuperarse, 
seguramente conforme a la fórmula que nos recomendará en sus 
próximos libros. Muy en conformidad con cierto análisis corriente 
en estos tiempos Gomá supone que la derrota de los mesianismos 
políticos (se entiende que en Europa) y el suave nihilismo de la 
época contemporánea (que ha sustituido el gineceo por el gimnasio y 
que ni siquiera sueña con la inmortalidad) abre la posibilidad de una 
nueva formulación positiva de la respuesta a la contradicción 
fundamental entre lo estético y lo ético a la que nos enfrenta 
inevitablemente la maduración, la vida misma.  
 
Es muy fácil estar en desacuerdo con Gomá porque tiene la valentía 
de exponer sus opiniones de manera desnuda, sin disimulos ni 
antifaces, sin falsas erudiciones y sin temor alguno a ese mundo 
externo que, en general, ha descrito como atosigante y fatal;  es, por 
tanto, un autor atrevido, valiente, que no rehuye la exploración de lo 
desconocido y se adentra en territorios escasamente de moda o, más 
precisamente, que no renuncia a abordar sus preocupaciones de una 
manera enteramente distinta a la que en estos momentos es 
ordinaria.   
 
La filosofía es una actividad que lleva ya muchas décadas  sometida a 
invencibles equívocos y es muy humano refugiarse en el gremio, en 
hacer lo que otros hacen, decir lo que otros dicen o en discutir con 
los supuestos gigantes a ver si se nos pega algo de su grandeza. 
Gomá no incurre en ninguno de esos comunísimos y feos vicios: es 
elegante, optimista, discreto e interesante. Convendrán conmigo en 
que, si además resultase convincente sería excesivo, aunque seguro 
que no será esto lo que piensen  muchos de sus lectores. Una de las 
cosas que, a mi entender, caracterizan a un verdadero pensador es 
su capacidad para eludir el cerco académico, el mero comentario. 
Gomá supera con absoluta claridad ese test y hay que esperar que 
siga fiel al ambicioso y sugestivo programa que se ha trazado.  
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